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Una lunga vita
da «Atleta di Dio»
Senza mai stancarsi
ha scovato il bene
dove c’era il male
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Marcello Sorgi

L A scomparsa di Papa Wojty-
la coglie la Chiesa in un

momento difficile, non diverso
da quello che ventisette anni fa
portò alla sua elezione e alla
nomina, imprevedibile in quel
momento, di un pontefice non
italiano. La lunga agonia pub-
blica, questi ultimi giorni, i
messaggi disperati e silenziosi
dalla finestra a cui il Papa s’era
ancora affacciato mercoledì, so-
no serviti a dare non solo il
senso di un Calvario e l’esem-
pio di un sacrificio sconvolgen-
te nella sua intensità. Hanno
mostrato anche la grandezza
della Chiesa, così sofferente e
ripiegata nel dolore del suo
sovrano, e insieme la debolezza
di fronte alla sua mancanza, e
al peso della futura missione
del cattolicesimo nel mondo
moderno.

Ventisette anni fa, quando
Wojtyla spuntò, a sorpresa, da-
vanti ai fedeli raccolti a San
Pietro, si capì subito che era
stato scelto guardando lonta-
no. «Non abbiate paura», disse
il nuovo Papa ai suoi concittadi-
ni polacchi in uno dei suoi
primi incontri. La Polonia allo-
ra custodiva in sé una sintesi
unica dei totalitarismi e delle
oppressioni che avevano carat-
terizzato il Novecento: era sta-
ta Auschwitz, era diventata il
simbolo del capitolo più tragico
del nazismo, ed era ancora uno
dei satelliti del sistema comuni-
sta sovietico che sovrastava
metà del mondo. Ma in realtà,
come si sarebbe compreso do-
po, quello di Wojtyla era un
messaggio universale, rivolto
all’Oriente ateo delle dittature
e all’Occidente laico e secolariz-
zato del capitalismo e delle
società scristianizzate.

Roma e l’Italia politica che
aveva (e ha) nel Vaticano un
imprescindibile punto di riferi-
mento, e una larga sfera di
influenza, certo gli apparvero
anguste. Ma non la Roma dei
primi cristiani, della sedia di
Pietro e della fondazione della
Chiesa. Amava Gerusalemme,
come dimostrò fin dai suoi
primi pellegrinaggi, e perorava
una sorta di affratellamento
con la religione ebraica. Il mi-
sticismo era il suo rifugio, ma
di nuovo seppe sorprendere
tutti riabilitando Galileo Gali-
lei. Inoltre in lui fortissima,
benché sempre negata, era la
consapevolezza del suo ruolo
politico, che gli creò dei nemici
e ne fece un obiettivo per gli
avversari.

Infaticabile nella sua missio-
ne, instancabile predicatore e
fortissimo comunicatore avvez-
zo all’uso dei media, Giovanni
Paolo II non si lasciò fiaccare
dall’attentato del 1981, né si
rassegnò dopo l’89 della caduta
del Muro di Berlino, o dopo la
frana, che seguì di lì a poco, di
tutto il mondo comunista. An-
zi, le sue encicliche più signifi-
cative, le meditazioni più cupe,
le preghiere più sconfortate,
accompagnano il passaggio vio-
lento da un secolo all’altro,
dalla prima alla seconda guerra
del Golfo, dall’Intifada al perdo-
no chiesto umilmente - e plate-
almente - al Muro del Pianto,
alla sfida alla mafia stragista
dei primi Anni Novanta.

A quel punto, forse, a Giovan-
ni Paolo II, il mondo sembrò
irrimediabilmente condanna-
to, rassegnato, perfino abban-
donato alla sua rovina; forse il
Papa pensò di non farcela, si
sentì colpevole come gli altri,
come tutti, e l’11 settembre del
2001, l’attentato islamico alle
Torri gemelle, con la terribile
strage degli innocenti nel nome
del terrore e di un altro dio, lo
trovò indebolito e tremante,
anche se non arreso. «Dobbia-
mo pensare l’impensabile», co-
sì cercò di farsi forza.

Ora che questo straordinario
Papa è uscito di scena, molte
cose resteranno di lui e della
sua fede, a cominciare dall’inti-
ma devozione alla Madonna e
al timore della volontà divina,
celebrato nell’accettazione del
terzo mistero di Fatima e del
destino doloroso che lo riguar-
dava. Mentre della sua vita
terrena rimarrà la vicenda di
un uomo che aveva avuto il
coraggio di sfidare la storia:
«Non morirò del tutto, gran
parte di me sfuggirà alla fune-
bre dea», aveva detto una vol-
ta, citando un verso splendido,
e amaro, delle Odi di Orazio.

L’UOMO
CHE SFIDÒ
LA STORIA
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In preghiera le ultime
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perché un cristiano
vero parla a Dio
con le parole di Dio
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concessa nel 1993
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